○书之称叶
今俗称书一纸为一页。按《说文解字》页部首云：“头也，从{一自}从几。古文〈旨首〉首如此。”是页为稽首之稽本字，于书无与也。其字又作叶，自有书本，即有此名。《墨庄漫录》称吴彩鸾所书《唐韵》为旋风叶是也。但《说文解字》草部：“叶，草木之叶也。从草，声。”于书叶之叶亦不相类。盖其本字当作。《说文解字》木部：“，扁也。，薄也。从木，世声。”而“扁”下云：“扁部，方木也。从木，扁声。《春秋传》曰：扁部荐。”按今《左昭·二十五年传》作“扁付藉”。杜注：“扁付，棺中笭床也。，骸骨也。”自是之本义。其云“，薄也”，则为书叶之。古者简籍之式，或用竹，或用木。竹以一简为一叶，木以一版为一。《说文解字》竹部：“叶，也；从竹，声。，书僮竹{占}也；从竹，龠声。”此竹简从叶之证也。又片部：“牒，札也。从片，声。”木部：“札，牒也。从木，乙声。”此札牒从木之证也。牒之木多用[A081]。《颜氏家训·书证篇》云：“《后汉书·杨由传》云‘风吹削’，此是削札牍之[A081]耳。古者书误则削之，故《左传》云‘削而投之’是也。或即谓札为削。王褒《童约》‘书削代牍’，苏竟书云‘昔以磨研编削之才’，皆其证也。《诗》‘伐木浒浒’，毛传云：‘浒浒，[A081]貌也。’史家假借为肝字，俗本悉作脯腊之脯，或为反哺之哺。学士因解云削脯是屏障之名，既无证据，亦为妄矣。此是风角占候耳。《风角书》曰：‘庶人风者，拂地扬尘转削。’若是屏障，何由可转也。”观黄门所辨，知札牒之木为[A081]木。又知木牒之牒，其制甚薄，故风可吹亦可转。六书一训薄，薄则便于翻检，故一翻为一。段玉裁注“叶”字云：“小儿所书写，每一{占}谓之一叶。今书一纸谓之一页，或作叶，其实当作此{}。”按段氏知其一不知其二。{}之与牒，皆从声，是字在{}牒之前明矣。竹简之书，仅能成行，不能成牒。书僮之{占}，又其小者，何能谓之叶。不知{}字专为竹{占}一{}之称，牒则木牍一版之称。一叶之叶本当作，亦取其薄而借用之，非其本义如此也。吾尝疑叶名之缘起，当本于佛经之梵贝书。释氏书言西域无纸，以贝多树叶写经，亦称经文为梵夹书。此则以一翻为一叶，其名实颇符。不然，草木之叶，于典册之式何涉哉。
○书之称部
今人言书曰某部，又曰几部。按汉史游《急就章》云：“分别部居不杂厕。”《说文解字·序》亦云：“分别部居，不相杂厕。”此以分类为分部，故称某类为某部。因而以一种为一部，义得相同。然吾以为本是字。《说文》竹部：“，爰也。”此爰书之名。下文云：“等，齐简也，从竹从寺。寺，官曹之等平也。”“范，法也。从竹。竹简书也，声。古法有竹刑。”爰书为案牍文，其类至多，故以称。即满字，今人以盈数为满，古亦如之。自后人以部为称，而之本字，人罕知之矣。
○书之称函
书称函者，义当取于函人之函，谓护书也。汉时卷子裹之以袱，其名曰。《说文解字》：“，书衣也。”《后汉书·杨厚传》：“祖父春卿，善图谶学，为公孙述将。汉兵平蜀，春卿自杀，临命，戒子统曰：‘吾绨中有先祖所传《秘记》，为汉家用，尔其修之。’”《太平御览》（六百六卷文部类，引宋谢灵运《书铭》：“怀幽卷赜，戢妙抱密。用舍以道，舒卷不失。亮唯勤玩，无或暇逸。”又引梁昭明太子《咏书诗》曰：“擢影兔园池，挺茎淇水侧。幸杂缃囊用，聊因班女织。”是其制以竹织成，与后书所云绨帙者有别。然则同一护书，则竹织者当称函矣。（敦煌石室所藏卷子，外皆以细织竹帘包之，盖即竹帙之一种。见罗振玉《鸣沙山石室秘录》。《太平御览》引晋《中经簿》：“盛书有缣、青缣、布、绢。”既曰盛，则亦用函明甚。然则阮孝绪《七录》所称若干，殆亦函矣。自改卷为摺，而后盛之以函，因是而有书囊。《隋书·经籍志》所谓魏秘书监荀勖分为四部，盛以缥囊是也。古书大率以五卷或十卷为一。晋葛洪《西京杂记》云：“刘子骏《汉书》一百卷，无首尾。……始甲终癸，为十衤失。衤失十卷，合为百卷。”《梁昭明太子集》前有梁简文帝《序》云：“凡二衤失，二十卷。”《北堂书钞》引阮《七录》云：大抵五卷以上为一。《隋志》云：《周易》一十卷。陆德明《经典释文叙录》：“《毛诗故训传》二十卷，郑氏笺。”下接“马融注十卷”，云无下。盖失后之十卷也。唐魏徵《群书治要》五十卷，目录分五，亦以十卷为一。宋刻书尚同，《黄记》宋咸平国子监专刻本《吴志》二十卷云：“阅其目录牒文，自一卷至十卷分为上衤失，十一卷至二十卷分为下衤失。”真德秀《大学衍义》前有进表云：“臣书适成，为卷四十有三，为帙十有二。”是以四卷为一帙，盖亦视本之厚薄多少定之。总而论之，梁以前以裹书，梁以后以函书。故之名微，而函之名著矣。
○书有刻板之始
书有刻本，世皆以为始于五代冯道。其实唐僖宗中和年间已有之。据唐柳比《家训序》（诸书称引多作《柳比训序》，无家字。此殿本《薛五代史·唐书明宗纪》注引。）云：“中和三年癸卯夏，銮舆在蜀之三年也。余为中书舍人。旬休，阅书于重城之东南。其书多阴阳杂记、占梦相宅、九宫五纬之流，又有字书小学。率雕板印纸，浸染不可晓。”是为书有刻板之始。先六世祖宋少保公《石林燕语》（八）云：“世言雕板印书始冯道，此不然。但监本《五经》板，道为之尔。柳比《训序》言其在蜀时，尝阅书肆。云字书小学，率雕板印纸。则唐固有之矣，但恐不如今之工。”此虽节载《训序》之文，固信以为唐有刻板书之证。特当时所刻印者，非经典四部及有用之书，故世人不甚称述耳。宋朱翌《猗觉寮杂记》云：“雕印文字，唐以前无之。唐末益州始有墨版，后唐方镂《九经》。悉收人间所收经史，以镂板为正。见《两朝国史》。”据朱氏亦谓刻板实始于唐矣。近日本岛田翰撰《雕板渊源考》，（所撰《古文旧书考》之一。）据《颜氏家训》称“江南书本”，谓书本之为言，乃对墨板而言之。又据陆深《河汾燕闲录》引隋开皇十三年十二月八日敕“废像遗经悉令雕板”之语，谓雕板兴于六朝。然陆氏此语本隋费长房《三宝记》，其文本曰“废像遗经，悉令雕撰”，意谓废像则重雕，遗经则重撰耳。阮吾山《茶馀客话》，亦误以雕像为雕板。而岛田翰必欲傅合陆说，遂谓陆氏明人，逮见旧本，必以雕撰为雕板。不思经可雕板，废像亦可雕板乎？岛田翰又历引《颜氏家训》“江南书本”；《玉烛宝典》引《字训》解瀹字曰“皆依书本”；宋晁公武《古文尚书训诂传》引隋刘炫《尚书述议》曰“四奥既宅，今书本奥皆作奥”：谓“书本”是墨板，为北齐以前有刻板之证。上虞罗振玉作《鸣沙山石室秘录记》，于雕本《一切如来尊胜陀罗尼经》下，亦从其说。吾以为谓雕板始于唐，不独如前所举唐柳比《训序》，可为确证。唐元微之为白居易《长庆集》作序，有“缮写模勒卖于市井”之语，司空图《一鸣集》九载有《为东都敬爱寺讲律僧惠确化募雕刻律疏》，可见唐时刻板书之大行，更在僖宗以前矣。若以诸书称本，定为墨版之证，则刘向《别传》“校雠者一人持本”，后汉章帝赐黄香《淮南子》、《孟子》各一本，亦得谓墨板始于两汉乎？岛田氏谓在北齐以前，其所援据止诸书称本之词，陆氏误字之语，则吾未敢附和也。
○刻板盛于五代
雕板肇祖于唐，而盛行于五代。薛《五代史·唐书明宗纪》：“长兴三年二月辛未，中书奏请依《石经》文字刻《九经》印板，从之。”（宋王溥《五代会要》八经籍云：“后唐长兴三年二月，中书门下奏请依《石经》文字刻《九经》印板。敕令国子监集博士儒徒，将西京《石经》本，各以所业本经句度钞写注出，子细看读。然后顾召能雕字匠人，各部随帙刻印板，广颁天下。如诸色人要写经书，并须依所印敕本，不得更便杂本交错。其年四月，敕差太子宾客马缟、太常丞陈观、太常博士段、路船、尚书屯田员外郎田敏，充详勘官。兼委国子监于诸色选人中召能书人，端楷写出，旋付匠人雕刻。每日五纸，与减一选。如无选，可减等第，据与改转官资。”）又《汉书·隐帝纪》：“乾元年五月己酉朔，国子监奏《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》四经未有印板，欲集学官考校雕造，从之。”（《五代会要》云：“汉乾元年闰五月，国子监奏，见在雕印板《九经》内，有《周礼》、《仪礼》、《公羊》、《谷梁》四经未有印本，今欲集学官校勘四经文字镂板，从之。”）宋王溥《五代会要》卷八（经籍）：“周广顺六年六月，尚书左丞兼判国子监事田敏，进印板《九经书》、《五经文字》、《九经字样》各二部，一百三十册。”（按：《会要》所采多《薛史》，此亦《薛史·周本纪》文，今本《薛史》辑自《永乐大典》，原文本多残缺，故《会要》所引周汉事亦较《薛史》为详，或亦《薛史》原文也。王应麟《玉海》引《中兴书目》云：“《字样》一卷，开成丁巳岁唐元度撰，大历十年司业张参纂成《五经文字》，以类相从。开成中，翰林待诏唐元度加《九经字样》，补所不载。晋开运末，祭酒田敏合二者为一编。后周广顺三年，田敏进印板《九经书》、《五经文字样》各二部。”按：应麟所记与《会要》微有不同。《会要》言田敏所进为《五经文字》、《九经字样》，而应麟谓田敏合二者为一编。据陈振孙《直斋书录解题》云：“《九经字样》一卷，往宰南城，出谒。有持故纸鬻于道者，得此书。乃古京本，五代开运丙午所刻也，遂为家藏书籍之最古者。”是振孙所见旧刻《五经文字》、《九经字样》，各自为书，未尝合编也。应麟称引，与《会要》、《书录》皆不符，非《中兴书目》之误，即所见为流俗本也。）“显德二年二月，中书门下奏国子监祭酒尹拙状称：‘准敕校勘《经典释文》三十卷，雕造印板，欲请兵部尚书张昭、太常卿田敏同校勘。’敕其《经典释文》已经本监官员校勘外，宜差张昭、田敏详校。”（按：显德二年，周世宗即位之二年也。疑亦《薛史》旧文。）当五代兵戈俶扰，禅代朝露之际，而其君若臣，犹能崇尚经典，刻板印行，不得谓非盛美事也。夫上有好者，下必有甚。其时士大夫之好事者，如《宋史·毋守素传》云：“毋昭裔在成都，令门人勾中正、孙逢吉书《文选》、《初学记》、《白氏六帖》镂版，守素赍至中朝，行于世。”其嘉惠士林，固有足多者。至自刻己集，如《薛史·和凝传》云：“平生为文章，长于短歌艳曲，尤好声誉。有集百卷，自篆于版，模印数百帙，分惠于人焉。”又贯休《禅月集》，有王衍乾德五年昙域后序，称“检寻藁草及暗记忆者，约一千首，雕刻成部”。可见其时刻板风行，举之甚易。故上自公卿，下至方外，皆得刻其私集，流播一时。今和凝仅传《宫词》、（《宋朝类苑》(殿本薛史本传?⒁?：和鲁公凝有艳词一编，名《香奁集》，凝后贵，乃嫁其名为韩。今世传韩《香奁集》，乃凝所为也。凝生平著述，分为《演纶》、《游艺》、《孝悌》、《疑狱》、《香奁》、《籝金》六集。自为《游艺集序》云：“予有《香奁》、《籝金》二集，不行于世。”凝在政府避议论，讳其名。又欲后人知，故于《游艺集序》实之。此凝之意也。《疑狱集》（四卷。《四库全书·法家类》著录云：“五代和凝与其子{}同撰。……陈振孙《书录解题》称：《疑狱》三卷，上卷为凝书，中下二卷为{}所续。今本四卷，疑后人所分。”而贯休《禅月集》，乃裒然有二十卷传世，则固有幸有不幸也。若其时诸书刻本，自来未闻藏书家收藏。光绪庚子，甘肃敦煌县鸣沙山石室出《唐韵》、《切韵》二种，为五代细书小板刊本。（载罗振玉《鸣沙山石室秘录》。）惜为法人伯希和所收，今已入巴黎图书馆。吾国失此环宝，岂非守土者之过欤？